Дух Парижа

На позапрошлых выходных выбрались в Париж. Признаюсь честно: Париж был сродни мечты детства. Не из разряда "увидеть Париж и умереть", у меня помимо Парижа ещё длинный список желаний, но я знал, что, когда представится возможность, я обязательно там побываю. И вот возможность представилась. Впечатлений масса: мы жили рядом с Монмартром, вдыхали ароматы Парижа, завтракали круассанами и пили вино на Марсовом поле с видом на Эйфелеву башню. Но обо всём по порядку.

Жена недовольна тем, что её оторвали от домашних дел и потащили через пол-Европы. Да ещё и в самолёт заставили лезть.

Ароматы Парижа и первые впечатления

Первое впечатление от Парижа сводится к тому, что он вытеснил Катманду со второго места в моём личном рейтинге самых грязных городов. Толпы бомжей, на асфальте валяется мусор, ровный слой которого местами скрывает сам асфальт, и хорошо, потому что город невыносимо засцан — потёки видны везде, запах соответствующий. Бомжи достаточно продвинуты — оборудованы спальниками, а в терминальных случаях палатками и горелками. Жалею, что не стал фотографировать лагерь под забором Дома Инвалидов. Представьте картину: госпиталь военных пенсионеров-инвалидов и музей армии в одном флаконе, территория обнесена забором и охраняется автоматчиками (остальные музеи, в т. ч. Лувр, охраняются обычной охраной с дубинками, в лучшем случае — с пистолетом), и в двухстах метрах от ворот к ограде пристёгнуты две палатки, между которыми находится газовая плитка и сковородка.

Ещё палатки бомжей, эти уже под мостом. Зелёная — вполне себе приличная Quecha.

С точки зрения отношения к чистоте Париж абсурден до неприличия. Вот вам дядечка добросовестно подбирающий экскременты за своим псом (кстати, собачьих какашек, в отличии от человеческих испражнений, на улицах не видно). А вот тут же, на его фоне, другой дядечка выходит из-за угла дома недвусмысленно поправляя молнию на брюках. А вы говорите: "Стамбул — город контрастов".

Таким образом в нашей семье появилась шутка: "Пора бы вынести мусорное ведро, а то оттуда уже парижский аромат".

Жили мы недалеко от Монмартра. Гадюшник ещё тот: негров из него вытеснили арабы, а их, в свою очередь, подвинули цыгане. Гостиница называлась Altona. Состояние стен и дверей называется "хватит насиловать труп", я такое видел в советских санаториях в 90-х. Зато кровати и сантехника были в порядке. Звукоизоляция хреновая, но в целом внешние звуки нам не сильно мешали. Персонал, вопреки жутким отзывам в интернете, очень приятен и дружелюбен. Нас обслуживали два дневных портье и один ночной. Дневными были два француза, вышедшие из комедии 60-х–70-х: кучерявые мужички лет под 40, рассеянные, улыбчивые и забавно суетливые. Ночным портье был негр в костюме на несколько размеров больше, который всё учил нас французским числительным. Наташку таки выучил. Перед выездом у нас заел сейф в номере — открыли быстро и без проблем.

Обман, везде обман

Уж простите, что начал с негатива. Просто я слышал о Париже, что это не самый чистый город, но то, что столица одной из наиболее успешных европейских наций окажется грязнее столицы маленького и очень бедного азиатского государства, я никак не ожидал. Поэтому впечатление получилось очень уж яркое. Добавлю ещё список известных обманов, чтобы закончить на этом негатив и перейти к позитивным отзывам.

Обман первый "Здравствуйте, давайте я Вам помогу". Таксистами в аэропорту/на вокзале нашего человека не удивить и не пронять. Куда им следует ехать, знает каждый. Здесь же мы попали на кидалово с метро. На станции, на которую приезжает шаттл из аэропорта, в начале тоннеля, который ведёт в метро, стоит автомат, возле него рой парижан ближневосточного происхождения, они горят желанием помочь. Когда ты не загораешься идеей, чтоб тебе помогли, тебя начинают убеждать, что это единственное место, где можно купить билеты. Ага щазз: в двадцати метрах за углом четыре автомата и касса. Как поняли мои друзья, таки решившиеся начать эксперимент (к счастью, не закончившие его), задача этих весёлых ребят просто в том, чтобы развести вас на покупку самого дорогого билета в метро. Т. е. вот здесь, на руки от вас они не получают ничего. Единственный вывод: они на ставке у метрополитена. Будьте бдительны: парижский метрополитен кидает не хуже привокзальных таксистов в Харькове.

Обман второй "Шаман племени Вуду". Возле базилики Сакре-Кёр, на главной лестнице (если заходить через боковую, там никого нет, но не так красиво), стоят здоровенные негры. Стоят, плотно перегородив весь проход в обе стороны. Вам предлагают выставить палец и завязывают на нём феньку. Дальше идёт история о том, что данный индивид шаман какого-то племени и только что сотворил для вас амулет невиданной силы, поэтому ему неплохо бы сказать "спасибо" и дать денег, сколько не жалко. Не жалко должно быть от 20 евро. Правда уболтать можно и на меньшее. Настырные. В основном попрошайки от меня отвязывались, когда я по-русски начинал рассказывать, что я нифига не понимаю, что они лопочут, но не эти. Эти ещё и за руки хватают, если палец не дашь.

Обман третий "Книга посетителей". Дабы надпись "Киса и Ося были здесь" не смывать со средневековых зданий, во многих местах есть книга посетителей. Рядом с местом, где лежит книга, дежурят резвые цыганки, они так же подносят на планшетах бумагу на подпись. У человека возникает предположение, что это тоже что-то связанное с посещением достопримечательности. После подписания оказывается, что вы пожертвовали почку какой-то "благотворительной" организации.  Дальше решаем, что вы конкретно пожертвовали.

На удивление в других городах я не видел знаменитых для этих мест разводов. Например, в Стамбуле так и не встретил "чистильщиков" обуви. Зато здесь видел все описанные выше разновидности, но не обещаю, что парижская изобретательность на этом заканчивается.

Транспорт

То, что парижское метро на резиновом ходу, факт известный. Устройство вагона такого метрополитена я описывал в своих заметках по Монреалю. Здесь же меня удивило другое. Во-первых, не все линии на резиновом ходу, есть и на рельсовом. Есть прекрасная возможность прочувствовать, почему именно парижане не любят рельсовое метро: оно значительно более шумное и трясёт в нём сильнее. Во-вторых, система открытия дверей. Двери открываются по заказу. Т. е. на станции машинист включает систему открытия дверей по всему поезду, но для того, чтобы открылась конкретная дверь перед вами, надо нажать кнопку, а в особо запущенных случаях —потянуть специальную ручку. В третьих, это нечто подобное системе "горизонтальный лифт": пути отгорожены стеной от перрона, в стене есть автоматические двери, машинист при остановке должен совместить двери поезда с дверьми в стене. В отличие от питерского горизонтального лифта, стена невысокая, 2–2,5 метра, и прозрачная. Я так и не понял закономерности (а соответственно, и причины) по которой расположены эти стены на станциях. Сначала я предположил, что ими отгораживают пути на рельсовых станциях, потому что считают их более опасными, но потом нашёл несколько рельсовых станций без этой стены.

Навигация по метро простая, но нашему человеку непривычная. Наши туристы пугаются и теряются. Ввиду того, что линии находятся в середине станции, помимо номера линии на указателе пишется ещё и конечная станция. Кстати, это полезно ещё и тем, что некоторые линии таки раздваиваются в конце, т. е. в итоге есть несколько маршрутов. В остальном переходы в метро достаточно однозначные, хоть неухоженные и порой длинные настолько, что по переходу можно пройти три станции (см. связку Châtelet — Châtelet Les Alles — Les Alles).

Это не коридоры Чёрной Мессы после атаки из Зен, это парижское метро. К сожалению, камера не передаёт аромат и сопли плесени и мха, свисающие с потолка, так что наслаждайтесь просто кривой разводкой.

Метро объединено в одну сеть с сетью городских электричек RER. В пределах 1–3 транспортной зоны они перевозят пассажиров по тем же билетам, что и метро. На Gare du Nord развязка выглядит очень забавно: по виадуку, на уровне где-то этажа третьего, едет метро, на уровне мостовой едут обыкновенные автобусы, а уже под землёй расположен двухэтажный железнодорожный вокзал. Вот на этой развязке мы с женой потерялись, ситуацию усугубило ещё и то, что из-за какой-то мелкой аварии электрички уходили не по расписанию и не со своих платформ. В общем, на встречу с друзьями мы опоздали где-то на час.

Помимо метро и электричек, общественный транспорт представлен ещё и автобусами (по слухам есть ещё где-то и трамвай, появившийся аж в 1992 году, но его никто не видел). Автобусы имеют ту же эмблему, что и метро. Поэтому я думал, что можно в автобус можно пересесть из метро по тому же билету (снова-таки по аналогии с Монреалем), но подтверждения этой теории мы не нашли, хотя и не сильно искали.

Еда

Так уж получилось, что, пробыв шесть дней в Париже, мы так и не удосужились дойти до французского ресторана. Ресторанчик, который мы облюбовали, был бельгийским.

Сразу по приезде мы попробовали зайти в местный McDonalds. Многие пишут о нём с восхищением и говорят, что французский не похож на все остальные. Не верьте! Еда не отличается ни чем. Сама забегаловка чуть погрязней, чем в Украине, и чуть почище, чем в Штатах.

Ещё одним неудавшимся экспериментом была столовка быстрого питания Flunch. Идея в том, что вы платите за тарелку, а сколько вы на ней сможете унести, зависит уже от вашего артистизма. В качестве альтернативы можно взять кусок мяса, заплатить за него, а гарниры и салатики докладываются уже после кассы, снова кто сколько сможет, в зависимости от места на чемпионате по тетрису. Друзья остались столовкой вполне довольны, а вот нам не повезло: мясо было достаточно плохо прожарено.

Ещё один способ дёшево поесть — это забегаловки, имеющие в названии кебаб. В латинском квартале они даже не выглядят опасными для жизни, в остальных местах возникает подозрение, что крысу, которую жарят на вертеле, отравили едой из этого же "ресторана". Размер порций такой, что если вы собираетесь съесть ЭТО в одно лицо, к блюду прилагается медаль "за взятие кебаба"!

Все вышеперечисленные способы дают возможность поесть вдвоём на 12–14 евро. Если же хочется чего-нибудь более изысканного, а нули на банковском счету гнездятся в основном перед значащими цифрами, во французских ресторанах средней руки есть такое понятие, как menu du jour (меню дня), которое позволяет деловым французам бюджетно поесть в середине дня. "Бюджетно", это те же 12–14 евро, но уже на человека. Мы ели в Leon de Buxelles — очень душевный бельгийский ресторан. Меню включало салатик, десерт и основное блюдо, желательно мидий (Mussels Marinara). Почему-то считается, что в Париже обязательно нужно попробовать мидий. Откуда в городе посреди континента взяться традиционному блюду из чисто морской живности, для меня так и осталось загадкой. Также для нас загадкой было, как правильно их есть. Однако, как следует из инструкции, есть их следует, как вам удобно. Ещё могу порекомендовать в этом ресторанчике бельгийское же пиво Kwak.

Люди, человеки и Перформанс

Париж особо примечателен своим населением. Каким-то своеобразным духом свободы и лёгкости. В Париж хочется возвращаться не на Марсово поле или в Лувр, а именно в эту жизнерадостную толпу. В Париже постоянно ощущение праздника и народного гуляния, такой себе перманентный Новый год в любой день недели в любое время года, только без мордобоя, хрустящего под ногами стекла и холода.

Однако каждый раз, когда я подходил за штопором к какой-либо компании, она оказывалась англоговорящей. И когда мы сидели на берегу Сены и пили вино, мы очень приветливо махали экскурсионному катерку, а потом уже нам на экскурсионном катере очень приветливо махали "парижане" с берегов Сены. Вот у меня и возник вопрос, а был ли мальчик были ли в этой жизнерадостной толпе парижане или хотя бы французы, или всё это ощущение праздника создаётся туристами, приезжающими с определёнными ожиданиями и самоиндуцирующимися на вот такое вот праздничное поведение. Хотя, с другой стороны, в пятницу вечером метро было забито именно французами, ярко разодетыми (точнее ряженными) и едущими на гулянки, а вот на следующее утро город смотрелся немного опустевшим, даже несмотря на старание автобусных туров вся-европа-за-семь-дней. 

Вот в чём действительно нельзя отказать парижанам, так это в умении делать шоу. То тут, то там возникают мелкие уличные представления — от простой игры на музыкальных инструментах до акробатических трюков. Что меня удивило, так это то, что при всём обилии уличных музыкантов, мы так и не услышали парижских мелодий. 

Одно из достаточно зрелищных мест — это мост О'Дубль (Pont au Double). Сам мост, кстати, также очень интересен: он деревянный, с деревянными перилами и несущими элементами, рекомендую присмотреться к нему как сверху, так и с воды. В частности на этом мосту выступали роллеры: городили себе трамплин из магазинных палет и кусков забора и перепрыгивали палку на высоте метров трёх. В один из дней в первые ряды зрителей затесалась цыганка-попрошайка, разодетая в лохмотья, с табличкой "помогите ребёнку на еду / бабушке на операцию / мужу на новый особняк (нужное подчеркнуть)", в общем, при полном параде. Смотрела с большим интересом, а когда парни пошли с шапкой по кругу, кинула в эту шапку сколько-то евро. Самое смешное, что единственным, кто удивился в этой ситуации, был роллер, собиравший деньги.

Ещё мы в метро как-то очень удачно попадали на одну и ту же группу музыкантов: два саксофона и кларнет. Они таскали с собой какой-то проигрыватель с усилителем, который играл им минус, и исполняли "Hello Dolly" и что-то ещё в том же духе. Один раз мы попали на момент, когда вместе с этими музыкантами в вагон зашли участники Sephora Colour Run (люди обливались краской, потом бегали по городу, в общем, позитивными флюидами были заряжены под завязку). В итоге остальные пассажиры не только слушали весёлую музыку, но и наблюдали разноцветную подтанцовку.

Полезные советы:

1. Берите максимально удобную обувь. Можно страшную, но максимально удобную. Парижские улицы крайне негостеприимны к вашим ногам и обувь любого цвета к концу дня будет равномерно серой, а ноги будут гудеть от кривого асфальта и брусчатки.

Отсутствие правильной обуви затрудняет понимание Парижа.

2. Советую также брать удобную одежду, в которой не жалко сесть в ... на не очень чистую землю. В Лувр вас и так пустят, они на этом деньги зарабатывают, а вот посидеть и попить вина на Марсовом поле или на берегу Сены вам определённо захочется.
3. Возьмите подстилку, на которой можно сидеть. Мы не взяли и очень жалели.
4. Дневной абонемент в парижском метро — вещь категорически бесполезная. Рекомендую покупать билеты книжечками (karnet) по 10 или 20 штук. Нам двоим на 6 дней понадобилось 40 билетов.
5. Возьмите вечером вина, сыра и выпейте на Марсовом поле под свет Эйфелевой башни. И не бойтесь табличек "распитие спиртных напитков запрещено",

они давно никого не пугают.

PS: конечно, мы обежали кучу музеев, сбили ноги и прониклись современным искусством, но об этом в следующий раз, ибо и так многабукав.